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 «آنجا»یا « اینجا»؛ خودِ نوشتن از دورماندگی

 پوریا پیرانی

 

 به بکتاش آبتین در هجدهم دی ماه یک هزار و چهارصدِ شمسی.

ها در نهنگی جمعدسته یاست خودکش دهیچیپ/ خشن ر،یسومِ مظلوم، فق جهانِ/ ایاست جغراف دهیچیپ/ است مرز دهیچیپ»

 « !یسومِ قربان جهانِ/ هاقیمهاجر در قا ۀخفه شد یهاپاسپورت/ است اما ساده/ ساحل

 بکتاش آبتین

ه ظاهر ب برداری از تحولات تاریخی و فرهنگیِ علیهیست برای ایستادن، برای نشستن؛ ایستادن در منته«جایی»، گاه 1وطن یک.

و شواهد ممکن  ،«اینجا»گذشته بر ست از این زمان ات گویی حاصل جمعی«اکنون»ای و که از سرگذرانده، یا گذرانده مشترک

ایست ست برساخته در دنیای تجرید و ایدهگاه نیز خیالی گواهی دهند، یا ندهند.حادثه  و مکانِرفته  است تعلقت را بر این زمانِ

ست برای گاه نیز پناهی بایست باشد و نیست.دلربا برای پناه جستن از همان مکان حادثه و به واقع برافراشتن دگرجایی که می

 «خلق»برای  را داشتن« جایی» و، یا چیزی را به یاد آوردن ، از بیم گسستن و از برای گفتن و نوشتن و نقش زدن«حافظه»

مفهومی که هیچگاه نه زاد و نه مجالی برای در هیچ، گاه نیز از ابتدا مفهومی بوده در عدم،  .، جایی از جنس خاک یا کلمهکردن

ای برای رسیدن و نشستن در جایی و چه مقدار در راه بوده ایای و چه دیده، و این بسته به آن است که کجا زاده شدههبروز یافت

  اش.جوی رحمی برای زادنو، بیابی، یا نیابی، در جستکه در انتهای راه

عاصی و دل به کوه  هایانسان است؛ ایو منطقه یجهان هایجنگ ۀراآو های، قرن انسانو قرن حاضر نیشیقرن پ یکل ۀصیخص

ین ا شکیب .مهرییب ای آبییب ای ،یجنگ داخل ایاستعمار،  هایو آواره خواهتیتمام هایمیرژ و دشت سپردۀ متواری و تبعیدیِ

ست آشنا و ایدیگر غریبه و ناهنجار، که گویی خصیصهوطنی نه ریشگی یا به یک معنا بیو بی کندگان استشهیراز ، عصرِعصر
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و  مایبوده اشبه اشکال مختلف یننشینوکوچ ینوع هدقرن، ما شا نیشده از ا یط ۀدو ده زیو ن ستم،ی. در طول قرن ببهنجار

 دنیبه چالش کش یبرااشته، برافررا خود  های. ددالوس دوباره بالافتهیقوام یِشهر یاز شکل غالب زندگ ستیانتقام نیا ییگو

و فرزندش ایکاروس همچنان در دریا، شاید جایی میان یونان و اسپانیا به آب  یوابستگ هایشهیگرانش و سست کردن ر یروین

 کیبه محنت. پر ای ،رممکنیغ ستیامر یینظم و نسق( گو مان)با ه به خانه سهیکه بازگشت اد ستیدر حال نیو ا، افتدمی

 در شود یاست که محتمل است بحران ادیو امتزاج دو جا در درون آنقدر ز داستیو ناپ کیبار« آنجا»و  «نجایا»گاه مرز  یمعن

 «انجآ».گاه وطن استکه از آن بی یجهان جمهورِ یخواهد زاد به پهنا یشهروند شکیو اگر نشود ب شتنیشناختن خو برای ذهن

و  حسرت یبرا ستیادگاردانی ۀوطن صندوقچ ز،یو آواز خواندن است و گاه ن یو خوش ییرها یبرا ییتنفس، جا یبرا یمفر

 .بویی دارد از هر کدام از این انواعوهرکجا در این قرن رنگشک نوشتن در بی

قطار کرد و  توانچه تعداد هنرمندان و نویسندگان را میاند، اش مهاجرانش، و نیز قربانیانادر این جهانی که قهرمانان دو.

ا از دانته گرفته تنیامدنی بازخواند؟ چنگی به«اینجا»شان را در پرتو مفهوم وطنِ گمشده یا گریشان را، و آفرینشسرنوشت

و چه تعداد از هنرمندان  ؟تا بنیامین و غیره و غیره وسایمارکز و گونتر گراس و بارگاس  ایگارس کوندرا، س،یجوزف کنراد و جو

« جایی»یا در حوالی همین  ها را دوباره از سر قطار کنید و بخوانید.اند؟ اسمو نویسندگان گاه به خیانتِ ترک وطن متهم شده

 مان را بر بالاییا اگر اندکی دورتر برویم و سوال مثلاً سرنوشت غلامحسین ساعدی را؟ ی خودمان؟«اینجا»ایم، در که نشسته

مون در شدن وطن را به مثابۀ یک مضبلکه گم ،مکانیبی ربناظر و نه فقط  نظام ادبی به عنوان یک کل مستقر کنیم این یتکل

 ،وطنان یا مهاجران آفریده شدهکه توسط بیادبی نه صرفاً بخشی از این نظام یعنی  ؛ای خواهیم رسید، به چه نتیجهنظر آوریم

فریده آاین امر در گیرودار تأمل در  غریب و لیدر وطنی از آن خویش ووطنی و یا یا در بیکه نظر افکنیم به کلیۀ آثاری  بلکه

  .، یا نداشته باشندریشه داشته باشنداز آن خویش ی به ظاهر تاریخ، گرچه در خاکی اندشده

در صورت  ایک معن به شاید، «های عصر ظلمتانسان»گرچه ضرور است روایت سرنوشت  ؛«مهاجرت اتیادب» یا« مهاجر اتیادب»

 یروهاین زیهمچون محتوا و فرم و ن یمتندرون هاییژگیبر و دیبا تأک، کنندهنییتع اصل کیبه عنوان  مؤلف ۀنامیاز زندگ فراروی
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مفهوم وطن هرچه محوتر شود و آفرینش هنری با هارمونیِ سرنوشت  ،گاه جهانی یِاجتماع یندهایهمچون فرا اییمتنبرون

ست، چیزی تجریدی و البته مستقل، از جنس چه گویی گاه وطن نه موجود که آفریدنی .ترخود همسان بشری در کلیت واقعِ

یابد، مرزهایش گسترش میاش و با هر دگرشت به زبانی دیگر سازی، که میدنیای کلمات، سرزمینی خیالی برای تبعیدیان

 . گشامرزهای کشوری جهان

ست همگانی ازآنِ کسانی که به هر نوعی و در هر عموم است و گویی سرودیفریدون مشیری شعری دارد که لقلقۀ زبان  سه.

 سرآغازی را« ریشه در خاک»کننده شود. شود، تا حقیقتی مجابشان. گاه حرفی آنقدر تکرار میزمانی شکایتی دارند از وطن

و در ادامه در این بخش « من ترا بدرود خواهد گفت اشک /کرد و یکوچ خواه یدشت خشک تشنه روز نیو از ات »چنین است:

 . شاید این«ستوه آورد در /زاغان لیتعطیبانگ ب /تو را هنگامه شوم شغالان» :انگلیسی شود از ورد زورثِای میودهرگویی س

ن دیده به عیرفته، حال این روزها را دستاز باشکوه روزها و لحظات شعر ؛معنا باشد و نه اتفاقیشباهت در ادبیات رمانتیک نه بی

 باید که تو در این ساعت میلتون/ یا ،یآر»گوید: دهد و چنین میباشی یا نه. زورث نیز میلیتونِ قرن هفدهمی را خطاب قرار می

 /شیهامحراب که/ یوطن های راکد/از آب شده/ یگنداب /گریکه د یکشور /وطن به تو نیاز دارد نیا یآر بودی/زنده می

اما نقطۀ اوج و اشهرِ شعر مشیری نه آغاز و پایان آن که  .«شوندیکه دورش جمع م یآتش مقدس /شیهاو قلم /شیهاشمشیر

 من /مانمیست میتا نفس باق نجایا من /پاکم ایخاکِ اگر آلوده  نیعاشقِ ا نجایا من /در خاکم شهیر نجایا من »این بخش است:

تر شعر این شعر فرهیخته شده شاید برای اهالیو نیز در مضمونِ ماندگاری در وطنِ نیست« دانم!یخواهم، نمیچه م نجایاز ا

که ما همچنان » :این شعر و مفهومش و شاعرش نیز تکه هرچند ممکن است مرتبط باشد اما جداس محمد مختاری را به یاد آورد

  «.که مانده است /مثل درخت /میامانده نجایکه ما همچنان در ا /میسینویم

توان مییا نه، خواندن ختم شوند « فتح سرود دیچون خورش کوه، غیآخر از ست»های سوزناک برای وطن چه در این مرثیه

ه ب اند و«کرم همین لجن»یا ناامیدانی که باور دارند  کنندوار سوگند یاد میزدگانی خواند که هراتیوسشان را عسرتشاعران

 . کوشندمی حفظ و پاسداشت وطن
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اش، موطن اش و آنچه بر او گذشته، بر او وست که فارغ از هر جزمی به تاریخشاید از معدود نویسندگانی ابراهیم گلستان چهار.

 »نویسد:ای به سیمین بهبهانی میست که پیشتر اشاره رفت و به وضوح در نامهافکند. گلستان نقطۀ مقابل خوانشینظر می

گند  یبو م،یچه نکن میو چه اعتراف کن میلجن هست نی. البته که در امیلجن هست نیکه کرم هم میاعتراف کن دیبا ...گویییم

لجن هستم نه لجن را قبول  نی...من که کرم همکندیاست و ناچار آن را روشن م تیواقع نیشاهد ا ندنشییم مانیاطراف که رو

های نهفته در ذهن را که گویی اش را به رهایی تمرین دهد و بشکند سدِ عادتذهنکوشد . او می«2دارم و نه کرم بودن را...

یکاسو یا، پوجهانی در عالم هنر قرار دهد که حاضرینش ولاسکز و گگویی وخود را در گفت کوشدمی رسند واندیشیدن به نظر می

های شکسپیر و مارکس و لنین و نظامی گنجوی و بیهقی از افق ،از یک طرف، و حافظ و سعدی و نیما و سهروردی از طرفی دیگر

که »و این به این معناست  کندرا انکار می« جایی»بودن در  ضرورتِ گاه نیز نفسآنکه دشمن باشند. اند که حاضراند بیمختلف

 ایآ»ست انسانی و الا به جای دیگر اساساً خصلتی« جایی»و ماندن و رفتن از « ستیهجرت ن گریتکه خاک به خاک د کیاز 

یا در همین مضمون و به زبان و  «3م؟یتبر و جور اره را تحمل کن یجفا دیبا میمتحرک باش متوانییکه چون نم میدرخت هست

که  میهست یانیماک ایمگر آ م؟ایشده ریزنج م،زنییکه شخمش م ینیبردگان، به آن زم ییما، همچون روستا ایمگر آ» هلدرلین

)هر چند نگاه هلدرلین نمایندۀ نوع «4زند؟رییم اششپی در جا همان را اشبگذارد، چونکه دانه رونیپا ب دیخانه نبا اطیاز ح

 ادامه خواهیم پرداخت(.دیگری از برساخت وطن است و به آن در 

های آفرینش هنری، و به ست در کرانهنظرگاه گلستان مشهون از امید به جمهوری جهانیِ هنر است و این دیدگاه، شنا کردنی

شده ست؛ جهانی که پایانی برآن متصور نیست و اساساً وطنی گمپایان آفرینندگان بشریکران و بیهای بیعبارتی کشف جهان

 ایآ» تیجو. به عباروجو، و تا هنگام جستوپایان که انسانی، برای این جستست بیجوییواش باشی و تنها جستپینیست که از 

که  یواهبخ یزیمردم چ یاگر برا ای ؟یتلسکوپ بمانیب دیو در شهرت تلسکوپ نباشد با باشی شناساگر دلت بخواهد ستاره

 «5؟یها بمانآن یو بدن جسمی جوار در ها،آن انیباز م دیبا ایآ خواهندیرا نم زیخودشان آن چ
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یونان  واقعی؛ همچون پناه جستن از مکان یدلربا برا ستایدهیو ا دیتجر یایبرساخته در دن ستیالیخاما گفتیم گاه وطن  پنج.

 یهاکرانه نیبه ا» که او رات سیآن چبرای هلدرلین و شورِ و عشق او به این دنیای کهن و از آن خود سازی آن. برای هلدرلین 

« عسرت در زمانۀ»به واقع، شاعر  «.ورزم؟یام عشق میپدر نیاز سرزم شتریکه به آنها/ ب ییهادهد؟/ کرانهیم وندیمقدسِ کهن پ

 وبرد، اما سرگشته، نا امید شود که از وطن حرمت شکسته به جایی پناه میبرد. هیپریون میبه یادگاران کهن یونان پناه می

 ست کماکان. نیافتنیحیرانِ معناهای دست

ش کند که در نظربرد اما نه تنها شکوهِ باستان رهایش نمیشکستۀ یونان به آلمان پناه میهیپریونِ هلدرلین از زمین حرمت

 ش،یشاما انسان نه، ک شمند،یانسان نه، اند یول ،ینبییم ورشهی. تو پدآییدر نم ...از ملت آلمان به تصور  تردهیاز هم پاش یملت»

جنگ ندارد که در آن دست  دانیبه آن م یهمه شباهت نیا ایآ -چیهم، اما انسان ه ریو جوان و پ ینبییاما انسان نه، آقا و بنده م

ست و این همان آلمانی« 6.رودیجان در خاک فرو م ۀختری خونِ حال همان در و اندتکه از هم جدا افتادهتکه هااندام ۀو پا و هم

 اشاش را در آن به جاننویسد و حسرت وطن راستینیابد و از آن میاش را، یا خودش را در آن میکه هلدرلین، هیپریون

 چکاند. می

کند و کلماتش را به وطنی های گرم را در هیپریون و در اشعارش روایت میای در وطن خویش، خاموشی جانهلدرلین، غریبه

جانِ شکوفا در خاکی  د. غربتنخوانرا فرامی او هایش شوقها و دشتها و دریاچهکند که کوهستانمی در هرچه دورتر جایی نثار

 کنند،یم شیکه هنوز جان شکوفا را ستا ییآنها ۀو هم ...، و هنرمندان...شاعران  دنیدلخراش است د زین »که وطن نیست و 

 ۀاندر خ ایگانهیدارند به غربت ب ایزندگی جهان در ها! آنانینوایب نیا . دردا برپرورندیرا دوست دارند و م ییبایکه ز ییآنها

خود نشسته بود و در همان حال خواستگاران  ۀبر در خان انیگدا ۀبردبارند در آن ساعت که در جام سِ اولی مثلِ راست هاخود. آن

 « 7ولگرد را به زحمت ما فرستاده؟ نیکدام کس ا دندپرسییو م کردندیم اهویشرم در تالار هیب

ای یکدست و سرراست و صریح که بتوان توالی ای یکپارچه دارند؟ حافظهنشینان، مهاجران و تبعیدیان حافظهآیا کوچ شش.

 مهای حافظه شود. اگر بپذیریتکه شدن پارهمکانی منجر به تکهمکانی که چندزمانی حوادث را در آن ردگیری کرد؟ شاید نه بی
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اص و در لحظاتی خ هایی در کالبدشان منجمد شده استهایی هستند و تاریخکنندۀ نشانهای دارند و پرتابکه اشیاء نیز حافظه

از وطن، که اگر در وطن نیز جایی  ینه تنها دورشود. ه اثبات میثابت برای حافظ ، آنگاه اهمیت مکان و اشیاءِ آیندبه سخن می

 گویدیمکه گلشیری  های دردارِآینهدر رمان  است ابراهیم این و« .دنآییم ادیبه  تکهتکه زهایچ شهیهم» برای نشستن نباشد

و اینجاست که  .«یمیقد یۀکنار هم، مثل دو همسا ییدر جا الیشان کنم، در عالم ختا جمع سمنوییم نیهم یبرا دیشا»

و راستِ راست شهروند دنیای « خانۀ زبان»ها به انتقال آنهای حافظه و آوری تکهو جمع« شود برای زیستننوشتن جایی می»

 وارینمانده است. د یندارم، سقف ایمن است؟ نه، من خانه ۀخان نجایکه مثلا ا م؟یبگو توانمیچه م»...زبان شدن که به یک معنا

. نمنشییون است که من یانحنا نیطرز نوشتن از راست به چپ است. در ا نیهم سم،نوییکه م نهاستیمن هم ۀو سقف خان

 8«زمیخودم را به قالب بر یرواناین یهاحداقل خشت دیگ است. مگر نبا ایسرکش ک  ایبلا ۀسپر من از هم

جدیدی باشی، اما حافظه جز مکان قدیم را نشناسد، یا « جای»گاه نیز ممکن است در معرض اشیاء جدید، محیط جدید و 

را و صم بکم تنها لمس کنی و حافظه مستقل از قوای ادراک «آنجا»و زبانِ الکن به چنگ نیاورد  نخواهد که بشناسد یا نتواند

 دهیگفت که او را د یاز ساعد: »ست که زودتر از موعد ارگانیسم فرارسیده باشد. این شاید مرگیخواهدتنها ببیند هرآنچه که می

 اییهرا با آن ترجمه شیهااست که آنجا شما کتاب ستهیز یکس شاهر گوشه نجایهم با او کرده است. گفت: ا ایاست، مصاحبه

سارتر سر کدام  داندیاگر جوان باشد، م یکوپُل، حت شخدمتیهنوز هم در دوم هست، پ ینگویهم زی. مدخوانییم ایدهیکه د

 زیرکه در تب یاز مطبش که کجا بود، از معلم دانمینم ای گفتیم آبادرامی در شانخانه از اشاست، آنوقت او همه نشستهیم زیم

ور ط نیکه اگر هم دانستی. خوب، پزشک بود، مسدیبنو« که مردش را گم کرده بود یزن» یمجبورش کرده بود پنج بار از رو

دن به مر یانگار که برا کشت،یداشت خودش را م یدستیدست کنمی. من که فکر مدادیاما باز ادامه م رد،مییادامه بدهد م

 و مرد هم به راستی و با همین کیفیت.  9«آمده باشد. نجایا

خیالات مصورِ مکتوب شده در صفحات  توان به ونیز و پاریس رفت وشود در دل اشیاء. مینوشتن از وطن و شهر، حافظه می

لیزه بازی کردن مارسلِ کوچک با ژیلبرت را خیال کرد، یا رژۀ با شکوه ناپلئون در در شانزه را احضار نمود یا جوودر جسترمانِ 
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ما اهای پاریس گشت. اطراف قصر تویلری تصور نمود یا به دنبال پانسیون مادام ووکر در محلهبالزاک را در  سالۀزنِ سیرمان 

هایش؛ جایی برای پذیرایی نیست و مکانی یع شخصیتست برای تجمای چندپاره دارد و فاقد مکانیادبیات مهاجرت شاید حافظه

ه ما نه ب مدینگاهش کردم د یوقت -خوب؟/-هست؟/ ادتی یراسپا-گفت: آن مجسمه بالزاک در تقاطع مونپارناس»برای توصیف. 

که  ونیمادام ووکرش، به همان پانس ای اکینیخودش، به راست سیبه پار کند،یکه به دور نگاه م م،یبود ستادهیا شیپا شیکه پ

داشته  یی. خوب، او جاویباباگور هایدختر دامن خشخش یبه صدا دهدیاصلا گوش م ایشرحش را جزء به جزء داده است، 

 «10.امهرگز نبوده یثابت جای ام،نبوده ییجمع کند، اما ما، نه، لااقل من جا کجایرا  شیهااست که آدم

کوندرا در های میلان کوندراست. های رمان، و این بلای جانِ شخصیتداستیو ناپ کیبار« آنجا»و   «نجایا»گاه مرز   هفت.

پناه  گرید ی، به کشورها1968به چک در سال  یهر دو بعد از حمله شورو، ایرنا و یوزف را که gnoranceI11رمانی به نام 

روند و یوزف به اش به پاریس میایرنا با خانودهکشد. تصویر میشان را به و رنج اینان را در مهاجرت و بحران هویت دبرنیم

خورده و گردند اما همچون افرادی شکستمیشود. سرانجام پس از فروپاشی شوروی به وطن بازتنهایی راهی کپنهاگ می

و  را پرورانده بودندسرخورده و پرآشوب. گویی این وطن دگرگون شده است و دیگر همانی نیست که بود، یا همانی که خیالش 

نه تعبیر کابوس که هیچ نیست. گویی هر بخش  نیز شان. این وطن، در مهاجرت کابوس بود و اکنوناش در ذهنساخته بودن

اید ست شو این معناییکه چندپاره و چند تکه شده است. « جایی»حافظه در جایی در طول سفر جا مانده و هویت، نه وابسته به 

 :75بیروتدر  السمان غادهرحِ مترادف با حسرت ف

 !«باستیشهر از دور چه ز نیا» انداخت و گفت: روتیبه چشم انداز ب یاز پنجره نگاه نهیاسمی»

 «.! از دور...ازدوریآر:»دزمزمه کر فرح
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. . . 

خوشحال نیست، برعکس تواند اعم از هجرت باشد، ت، که میبدر غری مثالی، «آنجا»یا « اینجا»وطن، دور یا نزدیک، و انسان در 

ست که محمل آرامش اوست. شک انسان به دلایل متفاوتی چفت شده به سرزمینیلبخندش سرد است و سنگ است. بی

 شان محمل اضطراب، و گاه نیز رهایی.اند، شاید، اما گم شدنهای دورشوندۀ وطن، محمل حسرتکرانه
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